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עמ' 7

הקדמה

בי' באלול, תשע"ז )1 בספטמבר, 2017( נפטרה אמי האהובה, נאוה ליברמן 

חריפה.  היפר-דלקתית  במחלה  בודדים  שבועות  בן  מאבק  אחר  ע"ה, 

מערכות  שאר  על  החיסונית  המערכת   של  בהתקפה  התבטאה  המחלה 

גופה עד כדי גרימת נזקים משמעותיים שהובילו, לדאבון לבנו, לפטירתה. 

והתחושות  ודרך שחזור של מעט מהחוויות  לצד ההתמודדות עם האבל 

מחשבה  מהלך  הבאים  העמודים  מבטאים  לפטירה,  שהובילה  בתקופה 

פנימי-אישי במלל, בפיוט ובהגות. זאת לצד מספר לקחים אישיים הנוגעים 

לתכלית האדם, תפקידו והתנהלותו מול אתגרי הזמן, למהות היחסים בין 

הורה לילדו ולמהותה של הנחמה.  

עיקר השורות הבאות נכתבו במהלך מסע בן שבעה עשר ימים בנהיגה של 

זה  למסע  יצאתי  המזרחי.  לחופה  ארה"ב  של  המערבי  מחופה  אחד  איש 

גילוי מצבתה, וזאת על מנת לעכל ולהקל במעט  שבועות ספורים לאחר 

על תחושת האובדן בעקבות הפטירה ועל הניסיונות הקשים שקדמו לה. 

שורות  בליווי  שירים,  עשר  שבעה  מכילים  שלהלן,  הפרקים  ארבעת 

מקדימות, חלקן מעטות, וחלקן בנות כמה עמודים, המנסות לתת הקשר 

רעיוני או חווייתי לכל אחד מהם. 

שהינו  בה  ההמטולוגית  ביחידה  הפרטי  החדר  מספר  היה  עשר  שבעה 

בשלושים הימים האחרונים לחייה של אמי. בנוסף, בלטה במיוחד לעינינו 

מיד  החל  לפטירתה  שהובילו  באירועים  החריף  המשבר  שחלק  העובדה, 

לאחר השבעה עשר בתמוז, שהוא פתיחתה של תקופת בֵּין הַמְּצָרִים בלוח 

השנה העברי.  

אמנו  את  ואני  אחותי  סעדנו  אשפוז  של  שבועות  לשבעה  קרוב  במשך 
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ברוב שעות היום וגם בלילות רבים וארוכים. במהלך השבועות הצמודים 

יחד, היתה אמא בהכרה מלאה עד ימיה האחרונים, ועדיין בהירת מחשבה 

ומודעת גם בשעותיה האחרונות, וזאת לצד ההיחלשות המהירה של גופה. 

כך יצא שזכינו לרגעים משותפים אחרונים ומיוחדים שנחרתו בלבנו לעד. 

וגם  וימים קשים ביותר, היו רגעים רבים של קרבה, של עצב  לצד לילות 

שחוק, שיחות ארוכות, נשיאה משותפת בעול ותמיכה וטיפול באם אהובה, 

שהיוו מעט מזעיר מחוב גדול שלעולם לא יכול להיפרע ישירות. 

בעצם ימי עריכת ספר קצר זה, ואך כארבעה וחצי חדשים לאחר פטירתה 

של אמא, הלך גם אבי אברהם ע"ה לעולמו באופן פתאומי. 

עם לכתו של אבא, תם בית הורינו. אותו מקום ש"תמיד היה שם", כשרש 

משפחתנו, וכמוקד של חום, תמיכה וקבלה ללא תנאי, איננו עוד. 

ההכרה בנקודה זו, מעצימה מחדש בימים אלה שלאחר השבעה על אבא 

ז"ל, אף את פטירתה של אמא, ואני מוצא עצמי מתאבל על העדר שניהם 

כאחד, ועל העדרו של כל אחד לחוד. 

למרות פטירתו של אבי, והאבל המחודש שפרץ לחיינו, לאחר שכבר הופיעו 

 ,"17 ניצני נחמה, החלטתי שלא לשנות דבר מגרסתו המקורית של "חדר 

ולהותירו כפי שהיה: תיאור אישי של כמה מהחוויות, הלקחים והתובנות 

הקשורים בלכתה של אמי.        

יהי רצון שיהיו השורות הבאות לעילוי נשמת אמי יקירתי, נאוה בת ר' אבא 

ואסתר,  יעקב  בן  אברהם  מורי  אבי  נשמת  ולעילוי  השלום,  עליה  ורבקה, 

עליו השלום, כמו גם עזר לנו ולכל האבלים באשר הם, שזוהי דרך כל בשר 

וחלק ממעגל החיים המבורך.  

פרק א': בֵּין הַמְּצָרִים
)לוס אנג'לס, קליפורניה – סקוטסדייל, אריזונה(

ימי בֵּין הַמְּצָרִים הם שלושת השבועות שבין צום שבעה עשר בתמוז )היום 

שבו הובקעה חומת ירושלים בין שאר אירועים( לצום תשעה באב )היום 

שבו חרב בית המקדש(. 

תקופה זו בלוח השנה העברי התגלתה במהלך הזמנים כתקופה בה החלו או 

הגיעו לשיאם שורה של גזרות ואירועים קשים רבים בתולדות ישראל בעת 

העתיקה ובעת החדשה. מלבד עשרת הדברים המופיעים במסכת תענית 

שבמשנה1, ניתן גם למנות את חטא המרגלים, כיבוש ירושלים והטבח על 

ידי הצלבנים במאה ה11, חורבן העיר ביתר ודיכוי מרד בר כוכבא, גירוש 

ספרד ב1492, רצח כל אנשי העירה טלז במלחמת העולם, גירוש יהודי גטו 

ורשה למחנה ההשמדה טרבלינקה, פריצת מלחמת לבנון השניה בתשס"ו, 

באב  ותשעה  תמוז  י"ז  אירועי  של  סמיכותם  עקב  אופן,  בכל  רבים.  ועוד 

בימי חורבן הבית, נוהגים בישראל בתקופה זו שבין הצומות ומזה כאלפיים 

שנים מקצת הלכות אבלות, המתגברים בתשעת הימים שלפני תשעה באב. 

בשנה שחלפה קיבלו ימים אלה גוון אישי ומיוחד, מפני שהם סימלו עבורנו 

את תחילת דעיכתה של אמא. 

יומיים לאחר צום י"ז בתמוז, נבדקה אמא עקב תחושה רעה חוזרת ונשנית. 

זימון  היום  למחרת  כבר  חייבו  תמוז,  כ"ב  א',  ביום  שהגיעו  התוצאות, 

מֵח עצם  רופא מומחה למחלות דם. לאחר בדיקת  ידי  דחוף לבדיקה על 

כואבת ויום ארוך במרפאה שבנו לבית ההורים, שם קרסה אמא והובהלה 

1 משנה מסכת תענית ד', ו' )נוסח הרמב"ם(: "חמישה דברים אירעו את אבותינו בשבעה עשר בתמוז 

ושרף  והובקעה העיר  ובטל התמיד  וחמישה בתשעה באב בשבעה עשר בתמוז נשתברו הלוחות 
אפסטמוס את התורה והעמיד צלם בהיכל בתשעה באב נגזר על אבותינו שלא ייכנסו לארץ וחרב 

הבית בראשונה ובשניה ונלכדה בית תור ונחרשה העיר משנכנס אב ממעטין בשמחה"
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באמבולנס לבית החולים "מאיר" בכפר סבא. 

כעבור חמישה עשר יום, בתשעה באב עצמו, בעת צהריים אפלים, הגיעו 

הרופאים לאבחון סופי של המחלה. 

וכעבור שלושים ואחד ימים נוספים כבה האור.

הַקַּיִץ הִגִּיעַ, 

וְהַשֶּׁמֶשׁ קָפְחָה,

וְאַתְּ קָמַלְתְּ -  

בֵּין הַמְּצָרִים.

בָּרִאשׁוֹן בּוֹ קָרַסְתְּ,

וְרוּחֵךְ אֵיתָנָה,

אַךְ הֻבְקְעָה הַחוֹמָה.

וּמִשֶּׁנִּכְנַס אַב 

מְמַעֲטִין בְּשִׂמְחָה.

וּבְתִשְׁעָה בּוֹ חָרַב הַבַּיִת,

וְהָרוֹפֵא הִסִּיק,

וְהַנְּשִׁימָה קַשְׁתָּהּ.

וְעוֹד שְׁלוֹשִׁים

וְעוֹד אֶחָד. 

וְאֵינֵךְ עוֹד.
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עם  מאד  עד  נדירה  מחלה  שהינה    Hemophagocytic Lymphohistiocytosis או    HLH    2

שאינה  למרות  בגוף.  חיוניים  איברים  החיסונית  המערכת  תוקפת  ובה  סרטן  דומי  סימפטומים 
סרטנית, מחייב תהליך המאבק במחלה זו טיפול כימותרפי במטרה לדכא את המערכת החיסונית. 

3  הצורר הרומאי ימ"ש, שורף התורה בי"ז בתמוז בשנת חורבן הבית

פרק ב': חדר י"ז
)סדונה, אריזונה( 

לאחר האבחון הסופי של מחלה נדירה2, הועברה אמא במוצאי תשעה באב 

שובצנו  יום,  לאחר  ההמטולוגית.  ביחידה  דחופים  כימותרפיה  לטיפולי 

בחדר י"ז, הלוא הוא חדר שבעה עשר, שם שהינו כאמור כשלושים ימים 

עד לפטירתה.  

הרופאים  מבחינת  שמדובר  כך  על  הצביע  והנוח  המסודר  הפרטי,  החדר 

והמחלקה בחולי קשה, שמחייב הנעמת זמנה של החולה במידת האפשר.

דבר לא נאמר, אך משנכנסה אמא לחדר י"ז, היא החלה לבכות, כאילו חשה 

שמכאן לא תצא עוד. 

השמש  המעטים.  חפציה  את  בדממה  וסידרנו  חיבקנוה  אליה,  יצא  לבנו 

שקעה בחלון המערב והערב ירד. 

התכוננו לבאות.  

בְּי"ז בָּכִינוּ כְּעַם,

וּבְי"ז בָּכִיתְ גַּם אַתְּ.

וְנִבְקְעָה הַחוֹמָה,

וְנִשְׁבְּרוּ הַלּוּחוֹת,

וְהָעֳמַד הַצֶּלֶם.

בְּי"ז שָׂרַף אפוֹסְטַמוֹס3 

וּבַטַּל הַתָּמִיד.

וּבְי"ז שֶׁלָּךְ, 

מָה רָאִיתְ?

הַאִם רָאִית שֶׁבַּטַּל הַמַּתְמִיד?

הַאִם חָזִית אֶת קֵץ כָּל בָּשָׂר?

הַנָפְלָה רוּחֵךְ?

וַאֲנִי רָאִיתִי אוֹתָךְ.

אַף עֵינַי שָׂרְפוּ בִּדְמָמָה.

וְזָכַרְתִּי.

שֶׁהַנִּרְאֶה כְּתָמִיד - הוּא זְמַנִּי.

וְשֶׁהָרֶגַע הַבָּא - אֵינוֹ תָּלוּי בִּי.

וְקָצְרָה יָדִי.
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מַלְבּוּשֵׁךְ הוּסַר
 )גרנד קניון, אריזונה – ניו מקסיקו(

חדר י"ז היה, כאמור, ביתה האחרון של אמא. 

גם לאחותי ולי הפך המקום למעין בית למשך חודש שלם. אני זוכר גם כעת 

כמעט כל פרט בכל אחד מארבעת קירות החדר. 

בזה החדר, זכינו לכבד אם, ראינו את שבריריות הגוף וזמניותו, וראינו גם 

את רוח האדם בתפארתה. 

טוב  להכיר  מסוגלת  ובחולשתו,  בסבלו  הגוף,  בהיחלש  שגם  האדם  רוח 

לכל אחד ואחת מהמטפלים בה, החל מעובדות הניקיון, והאחים והאחיות 

הרבים שאת שם כולם זכרה, וכלה בצוות הרפואי המופלא שלכמה מחבריו 

אף קראה בשמות חיבה. 

בפעם  הזרוע  כשנדקרת  גם  טובה  מילה  לומר  המסוגלת  האישה  רוח 

אינו  המתמחה  עת  גדולים,  דם  שטפי  שלל  גבי  ועל  דקה  תוך  החמישית 

מצליח למצוא וריד ראוי לפליטה. 

רוח אמי המחייכת אלי מתוך כאב, הזוכרת את נועם הליכותיה, והעוסקת 

ביושר בחשבון נפש, שאת תוצאותיו הביעה דרך שיחות רבות שבדיעבד 

נראות כמעין סיכום. רוח המלומדת בנתינה ובגמילות חסדים, שהתבטאה 

למטפליה  תודה  הכרת  של  לשי  מדוקדקת  בבקשה  החולים  בבית  אף 

בימים  היו  שאמורות  תלמידותיה  לעבודות  ובדאגה  הקודמת,  במחלקה 

אלה להתלות בתערוכת סיכום השנה. 

לוּ היתה זו הרוח מחומר כלה, ההיתה מתעלה בעוד הגוף קמל? 

הַלְּבוּשׁ הוּא הַגּוּף,

וּמַלְבּוּשֵׁךְ הוּסַר.

חָזַר לַעֲפַר.

אוֹי, מֶה הָיָה לָנוּ. 

אֲבָל, זוֹהִי דֶּרֶךְ כָּל בָּשָׂר.

וְרוּחֵךְ הַטּוֹבָה

וְנַפְשֵׁךְ הַמַּשְׂכֶּלֶת

וְנִשְׁמָתֵךְ עֲדִינָה, תְּמִימָה.

הִתְעַלְּתָה לְהֶמְשֵׁךְ גּוֹרָלָהּ.

מְצֻיֶּדֶת הֵיטֵב. 

בְּמַעֲלוֹת מִדּוֹתַיִךְ,

בַּמַּתָּן, בְּטוּב לֵב, בִּגְבוּרָה.

בְּיֹשֶׁר לֵבָב, 

וּבְטוּב עֵינַיִם,

מָה נָאוָה לִישָׁרִים תְּהִלָּה.

וְגָמַלְתְּ חֲסָדִים,

וְזָכַרְתְּ שָׁרָשַׁיִךְ,

וְהִשְׁקֵית עֲנָפַיִךְ.

וְיָצַרְתְּ, וְאָהַבְתְּ,

וְנָתַתְּ מִכָּל לֵב.

אָכֵן, מַלְאָה מַרְכּוּלְתֵּךְ.
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אחרית הימים
)אמרילו, טקסס(

בחדר י"ז ראינו היבט נוסף של רוח האדם בתפארתה. 

המתמחים,  דרך  הניקיון,  עובדי  ועד  מהרופאים  אנשים,  צוות  חברו  שם 

האחים והאחיות, והעוזרים הסיעודיים, לתצוגה של יחס אנושי חם, טיפול 

זו  בתחומם.  אישה  איש  רבה,  מקצועיות  לצד  ותמיכה,  אכפתיות  מסור, 

כדי  מהרגיל  זמן  יותר  נשאר  וזה  משמרתה,  בהפסקת  אמא  עם  ישבה 

להסביר באריכות תהליך זה או אחר. זו הגיעה לשאול לשלומה גם כשלא 

היה  כאילו  החדר  את  שתנקה  לי  הבטיחה  וזו  חדרה,  על  מופקדת  היתה 

זה ביתה שלה, וכן עשתה. שיש דרך לבצע עבודתך כיוצא ידי חובה, ויש 

היודעים לתת דבר מה נוסף גם כשעסוקים בעשיה שגרתית בעבודתם או 

בביתם, ובכך מעלים את נתינתם ואת עצמם בדרגות רבות. ואיזונים קטנים 

אלה הם לקח למתבונן, לכל תחום בחיים.  

מגבלותיהם,  בהכרת  גם  אך  מקצועיותם,  במעלת  רופאים  ראינו  שם 

ובהדגשת אנושיותם. 

שם גם ראינו שיצחק וישמעאל הם אכן בני אב אחד. 

תורת ישראל מספרת איך יחדיו קברו יצחק וישמעאל את אביהם, אברהם 

אַבְרָהָם  וַיָּמָת  "וַיִּגְוַע  נערותו.  לאוהל  ישמעאל  של  שובו  עם  ע"ה,  אבינו 

בָּנָיו  וְיִשְׁמָעֵאל  יִצְחָק  אֹתוֹ  וַיִּקְבְּרוּ  עַמָּיו.  אֶל  וַיֵּאָסֶף  וְשָׂבֵעַ  זָקֵן  בְּשֵׂיבָה טוֹבָה 

אֶל מְעָרַת הַמַּכְפֵּלָה"4. 

וגלגל סובב בעולם. 

את  ולהבליט  יחד,  נאמנה  פעולה  לשתף  הדודים  בני  יכולים  כיצד  ראינו 

אברהם,  בני  ישמעאל,  וצאצאי  יצחק  צאצאי  כאשר  מהשונה,  המשותף 

טיפלו באמא באכפתיות וחמלה, בשיתוף פעולה ובכבוד הדדי עד רגעיה 

האחרונים. 

עד שעותיה האחרונות, וככל שְיַכְלָה, התייחסה אמא בחום ובאהבה, בְּרַכּוּת 

ובעדינות, כלפי כל מי שבא עמה במגע. ו"כַּמַּיִם הַפָּנִים לַפָּנִים כֵּן לֵב הָאָדָם 

לָאָדָם"5, וכך זכתה לטיפול מסור מאין כמותו, בהשגחה פרטית מדוקדקת 

וברורה למתבונן.  

4  בראשית כ"ה ח'-ט

א.

בַּחֶדֶר י"ז אַחֲרִית הַיָּמִים.

אַחֲרִית יָמַיִךְ,

וּמַבָּט לֶעָתִיד.

עֵת יַגוּר זְאֵב עִם כֶּבֶש 6

וְנָמֵר עִם גְדִי יִרְבָּץ.

וְהִתְעַלְּתָה רוּחַ הָאָדָם,

עֲדֵי עַד.

בָּעוֹלָם הַזֶּה 

וְלָעוֹלָם הַבָּא.

ב.

מ"ח שְׁעָרִים לַחָכְמָה,

במ"ח נִקְנֵית תּוֹרָה7,

וּבְגִיל מ"ח

הֶחְכַּמְתִּי שׁוּב.

דַּרְכֵּךְ.

בְּחֶדֶר י"ז רָאִיתִי נְכוֹחוֹת,

אֶת כָּל מִדּוֹתַיִךְ הַטּוֹבוֹת.

עֵת זִמֵּן לָךְ בּוֹרֵא כָּל בָּשָׂר,

אֲדוֹן כָּל הַנְשָׁמוֹת, 

מִבְחָן שֶׁל אֲמִתּוֹת.

וְעָמַדְתְּ בּוֹ בִּגְבוּרָה.

וְשׁוּב,

לִמַּדְתְּ אוֹתִי אֵיךְ לִהְיוֹת.

5  משלי כ"ז י"ט 

6 וְגָר זְאֵב עִם כֶּבֶשׂ וְנָמֵר עִם גְּדִי יִרְבָּץ וְעֵגֶל וּכְפִיר וּמְרִיא יַחְדָּו וְנַעַר קָטֹן נֹהֵג בָּם )ישעיהו י"א, ו'(

7 גדולה תורה יותר מן הכהונה ומן המלכות, שהמלכות נקנית בשלשים מעלות, והכהונה בעשרים 

  וארבע, והתורה נקנית בארבעים ושמונה דברים. ואלו הן..." )מסכת אבות, פרק ו', ו'(
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שלשה שותפים באדם
)אמרילו, טקסס – אוקלהומה סיטי, אוקלהומה(

בזה החדר עברו השעות לאטן. 

זכיתי להצחיקה עד דמעות, וגם לחשוק שפתיים בסבלה. 

שומרים  בעודנו  נושאים,  מגוון  על  ארוכות  אחרונות  שיחות  בו  לנו  היו 

אחד  כל  האכזרית,  במחלה  ונלחמים  לרפואה,  מתפללים  אופטימיות,  על 

ממקומו, תוך תקווה שברגע הבא אולי תבוא התאוששות. 

אך בדיעבד ניכר שהתכוננו גם לקץ הימים. 

באחרים,  תלויה  ולא  עצמאית  ומעניקה,  נותנת  תמיד  ובהיותה  כדרכה, 

ולא מהנותנים", עת היתה  חשה אמא אי-נוחות רבה להיות "מהמקבלים 

מטופלת על ידינו ועל ידי כלל הצוות.  

אמרתי לה באותו הזמן, שכל מה שהיא מקבלת ואי פעם תקבל מאיתנו, זו 

אך טיפה קטנה באוקיינוס, לעומת מה שקיבלנו ממנה. 

ומאז, ובייחוד בשעות הבוקר המוקדמות בהגיעי אל חדר 17, הייתי קורא 

אליה: "מה שלומך הבקר, אוקיינוס"? 

והיא חייכה חיוך מרוצה. והשלימה. 

שְׁלוֹשָׁה שֻׁתָּפִים בָּאָדָם.

אִמּוֹ וְאָבִיו,

וּבוֹרְאָם.

וְשַׁרְשֶׁרֶת הַדּוֹרוֹת 

נִ רְ קֶ מֶ ת, 

לְ אִ טָּ הּ.

חֻ לְ יָ ה, 

אַ חַ ר  

חֻ לְ יָ ה.

וְהַמְּקַבְּלִים, 

מוֹסְרִים. 

וְהַמַּעֲבִירִים, 

מְקַבְּלִים.

זֶה סֵפֶר תּוֹלְדֹת אָדָם8.

מְלַמֵּד הֶחָכָם9: שְׁמַע בְּנִי! 

-מוּסַר אָבִיךָ. 

וְאַל תִּטֹּשׁ! 

תּוֹרַת אִמֶּךָ.

8 זֶה סֵפֶר תּוֹלְדֹת אָדָם בְּיוֹם בְּרֹא אֱלֹהִים אָדָם בִּדְמוּת אֱלֹהִים עָשָׂה אֹתוֹ. )בראשית ה', א'(

9 שְׁמַע בְּנִי מוּסַר אָבִיךָ וְאַל תִּטֹּשׁ תּוֹרַת אִמֶּךָ. )משלי א', ח'(

שְׁמַע בְּנִי! וּרְאֵה. 

מָה שֶׁקִּבַּלְתָּ רָחָב רָחָב,

וְעָמֹק.

מִי יְכִילֵנוּ?

יָמִים כְּלֵילוֹת

שָׁנִים רִאשׁוֹנוֹת

שָׁנִים אַחֲרוֹנוֹת.

חַיִּים.

רָחָב מִנִּי יָם, 

עָמֹק מִנִּי תְּהוֹם.

חוֹב, 

לְעוֹלָם לֹא יֻחְזַר.

וְכָל מַתָּן כְּנֶגְדּוֹ

כְּטִיפָּה בְּמֵי נָּהָר.
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כבד את
)ליטל רוק, ארקנסס – נאשוויל, טנסי(

קרוב לשבעה שבועות, יום-יום, ולילות רבים, עבדנו אחותי ואני שכם אל 

שכם בטיפול באמנו. בתורנות וגם ביחד, בשיתוף פעולה ובנאמנות רבה. 

זמן  ולכמה  צריך  שהיה  למה  כולי  כל  להתפנות  האפשרות  על  אני  מודה 

שהיה צריך. הרי אין זה מובן מאליו.

וידעתי, שעשינו כל מה שהיה לאל ידנו. ועוד ידעתי, שאמנו מאוד העריכה 

שאני  "דע  סדוק:  בקול  לי  אמרה  לחייה,  האחרונים  הימים  באחד  זה.  את 

יודעת כל מה שאתם עושים עבורי." 

וזו עבורי נחמה פורתא. 

הַמַּבָּט בְּעֵינַיִךְ אִשֵּׁר,

וְאָמַרְתְּ בְּרֹךְ,

כְּדַרְכֵּךְ,

עַד כַּמָּה שְׂמֵחָה אַתְּ בִּשְׁנֵינוּ,

הַמְּקִלִּים וְלוּ בִּמְעַט 

עַל סִבְלֵךְ.

וְשָׂמַח לִבֵּנוּ 

כִּילָדִים הָעוֹשִׂים רְצוֹן אֵם.

הִשְׁתַּדַּלְנוּ, כִּבַּדְנוּ, 

קִיַּמְנוּ.

וְיָדַעְתִּי. 

וּבְכָךְ אֶתְנַחֵם.

כַּבֵּד אֶת אָבִיךָ 

וְאֶת אִמֶּךָ 

לְמַעַן יַאֲרִכוּן10.

עַתִּיק כִּימֵי עוֹלָם,

עָמֹק כִּמְצוּלוֹת יָם.

לְמַעַן תַּעֲרִיכוּן.

שֶׁהֲרֵי אֵיךְ תֵּדַע, אָדָם,

מֵאַיִן בָּאתָ

וּלְאָן אַתָּה הוֹלֵךְ?

בְּכֹבֶד רֹאשׁ.

כַּבֵּד. 

10 "כַּבֵּד אֶת אָבִיךָ וְאֶת אִמֶּךָ לְמַעַן יַאֲרִכוּן יָמֶיךָ עַל הָאֲדָמָה אֲשֶׁר  ה' אֱלֹקיךָ נֹתֵן לָךְ" )שמות כ', י"א(
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פרק ג': לילות אחרונים
ליל תשעה באב

)אוקלהומה סיטי, אוקלהומה(

בצהרי יום תשעה באב, יום חורבן שני בתי המקדש, ולאחר כשבועיים של 

חיפושים, ניסויים ותהייה, אובחנה מחלתה של אמא באופן סופי ונחרץ. 

זמן.  אותו  עד  שידענו  הקשה  היה  יום,  צהרי  לאותם  שקדם  הלילה  ברם, 

באותו לילה בלתי נגמר, סבלה אמא מחום גבוה ומצמרמורות עזות ובלתי 

נשלטות. ואני עמדתי מעליה, וניסיתי להקל על סבלה בכל דרך. 

תשעה באב של צום, צמא וסבל, בלילה חשוך שבו כמו עצר הזמן מלכת. 

מעתה תתווסף לתאריך זה גם משמעות אישית לזכר כל שהיה, עת הייתי 

עם אמא מערבו של אותו יום ועד לערב הבא. 

בַּיִת רִאשׁוֹן וְגַם בַּיִת שֵׁנִי,

וְאַתְּ רוֹעֶדֶת בְּכָל מְאוֹדֵךְ. 

עוֹד גְּזֵרָה בֵּין גְּזֵרוֹת 

בִּנְיָנִים שֶׁל דּוֹרוֹת.

לַיְלָה אָרֹךְ 

לְאֵין קֵץ.

לֵיל צוֹם, מְצוּקָה, 

לֵיל יִרְאָה.

לֵיל חֶסֶד, 

וּגְזֵרָה עַל רָאשִׁי.

לֵיל ט' בְּאַב שְׁנַת תַּשְעַ"ז 

נֶהֱפַךְ מֵעַתָּה לְאִישִׁי.

לֵיל רָעֲדָה וְלֹא פַּחַד,

לַיְלָה שָׁחֹר וְאָפֵל.

כְּאִלּוּ כָּל הַדּוֹרוֹת עַל כְּתֵפֵינוּ,

אָנָּא מִמְּךָ...

שְׁמַע יִשְׂרָאֵל!

וַאֲנִי עוֹמֵד מֵעָלַיִךְ,

מְנַסֶּה לְהָקֵל עַל סִבְלֵךְ,

אַךְ קָצְרָה יָדִי גַּם הַפַּעַם,

וְעוֹד שָׁעוֹת, וְנֶחְרַב עוֹלָמֵךְ.
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ליל הצמא הגדול
)סדונה, אריזונה( 

בלתי  שימורים"  "ליל  הוא  אף  היה  פטירתה,  לפני  יומיים  באלול,  ח'  ליל 

נשכח. 

אמא סבלה מצמא בלתי פוסק בתוך ערפול הכרה, שלא הגיע לכדי רוויה. 

ואפל,  חשוך  בחדר  השחר,  עלות  ועד  חצות  מאחר  רבות,  שעות  במשך 

סימנה כל פרק זמן קצר שצמאה נפשה לעוד. וכך כל כעשר דקות, פעמים 

רבות מספור, עמדתי מעליה להשקותה חָזוֹר וְהַשְׁקֵה, חָזוֹר וְשָׁתֹה. ושתתה 

קצת, וכעבור עוד דקות נזקקה לעוד, וכך כל הלילה. 

ובכל פעם שהשקיתיה, תפסה בעדינות כף ידה את ידי, שהחזיקה בבקבוק 

השתייה ליד פיה, וליטפה אותי בעדינות. 

תפסה וליטפה, וחוזר חלילה. והכל בשקט וללא מילים. 

כי לא היה עוד מה לומר. 

ולא היה אפשר. 

ואני הערכתי כל רגע כזה, לצד הזוועה של ידיעת מצבה. והזכרתי לעצמי 

ליהנות מהרגע ולנצרו בלבי, שכן יתכן ולא יהיה עוד ליטוף שכזה. 

ליטוף של אמא. 

עוֹד לִיטּוּף אַחֲרוֹן.

עוֹד מַגָּע אִימָּהִי.

עוֹד הַכָּרַת הַטּוֹב

עַל מָה שֶׁבָּנִית בִּי.

כִּמְעַט חַסְרַת הַכָּרָה,

וְגָרוֹן נִחָר בַּצָּמָא.

וַעֲדַיִן מַעֲנִיקָה.

לְעוֹלָם לֹא אֶשְׁכַּח אֶת מַגַּע כַּף יָדֵךְ

בְּאוֹתוֹ לַיְלָה אָפֵל וְיָבֵשׁ,

עֵת צָמֵאת וְהוֹדֵית בִּשְׁתִיקָה,

וְהִכַּרְתְּ טוֹב.

וְהָעַיִן טוֹבָה

גַּם כְּשֶׁעֲצוּמָה.

וְהַלֵּב חַם

גַּם בְּהִתְקָרֵב קֵץ פְּעִימוֹתָיו.

וַאֲנִי, 

עוֹמֵד מֵעַל מִיטָּתֵךְ

וְזוֹכֵר אֶת מְקוֹמִי.
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שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת שֶׁל צָמָא,

וְעַכְשָׁו עַד עֶשְׂרִים וּמֵאָה

כְּמִיהָה

לְלִטּוּף שֶׁל אִמָּא.

כָּל עֶשֶׂר דַּקּוֹת נִחָר גְּרוֹנֵךְ,

וְסִמַּנְתְּ לְהַרְווֹת צִמְאוֹנֵךְ.

וְהִשְׁקֵיתִי אוֹתָךְ מַיִם חַיִּים,

וְנִסִּיתִי שֶׁיִּפְרַח עוֹד הַפֶּרַח.

וְצָמֵאת, 

וּבִקַּשְׁתְּ,

וְהִשְׁקֵיתִי אָז עוֹד,

כָּךְ לַיְלָה שָׁלֵם 

וְשָׁחֹר.

אַךְ קֶרֶן אוֹר בּוֹ זָרְחָה,

קֶרֶן עֲדִינָה.

עֵת לִטַּפְתְּ בְּרֹךְ 

אֶת יָדִי הַמַּשְׁקָה.

וְיָדַעְתִּי אָז 

וְזָכַרְתִּי 

שֶׁאוּלַי 

זֶה מַגָּע אַחֲרוֹן.

וְלִטַּפְתְּ, וְהִשְׁקֵיתִי,

וּגְרוֹנֵנוּ נִחָר.

מִי בַּדֶּמַע,

וּמִי בַּצָּמָא.

וּלְעוֹלָם לֹא אֶשְׁכַּח, 

אֶת מַגַּע כַּף יָדֵךְ,

עֵת הִמְשַׁכְתְּ וְנָתַתְּ בְּלֶכְתֵּךְ.

וְנִסִּיתִי שֶׁיִּפְרַח עוֹד הַפֶּרַח.

יְהִי שֵׁם ה' מְבֹרַךְ.

ליל קצרה הנשימהניסיתי שיפרח עוד הפרח
)אוקלהומה סיטי – ליטל רוק, ארקנסו(

בשבוע האחרון, יום ראשון, ה' אלול, החלה אמא להיחלש באופן רב ונִצָח. 

בבקרו של יום שני התיישבה על כורסתה בפעם האחרונה, וממנה לא קמה 

עוד בכוחות עצמה. היא הועברה למיטתה, שם היתה מאותו בקר ועד יום 

פטירתה, יום השישי, העשירי באלול. 

נחלשת והולכת, קמלה מול עינינו. 

הרופאים עברו לתרופת חמלה ניסיונית, שמא תעזור, אך ללא הועיל. רמות 

שקיווינו  ואלה  לעלות,  הוסיפו  ירדו,  כי  שקיווינו  בדמה  השונים  הערכים 

שיעלו, הוסיפו לרדת. והרופאים הרימו ידיים. 

נשאר רק לקוות לנס גלוי, שלצערנו לא זכינו לו. 

מבוקר יום שני ועד בוקר יום שישי, יום הפטירה, שהינו ליד מיטתה של 

אמא יום ולילה, לילה ויום. הייתי שם חמש יממות רצופות, שכללו ארבעה 

לילות ללא שינה וחמישה ימים קשים. 

עד הלכה לבית עולמה.
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חֲמִשָּׁה יָמִים 

וְאַרְבָּעָה לֵילוֹת,

וְהָלַכְתְּ.

לֵיל דְּמָמָה.

לֵיל צָמָא.

לֵיל תְּפִלָּה.

לֵיל קָצְרָה הַנְּשִׁימָה.

רְגָעִים שֶׁל חֶסֶד,

רְגָעִים שֶׁל חֻלְשָׁה,

רִגְעֵי הִתְעַלּוּת.

וְזָעַקְתְּ בִּלְחִישָׁה,

וְגוּפֵךְ הִתְרוֹקֵן,

וְקָמַלְתְּ, הִתְעוֹרַרְתְּ,

הִתְעַלֵּית.

וּבְיוֹם אַחֲרוֹן עֲרָפֶל, 

הִבְלִיחָה צְלִילוּת לִרְגָעִים.

שְׁלוֹשָׁה דּוֹרוֹת סָבִיב לְעַרְשֵׂךְ 

עוֹד פִּלַּלְתְּ לֶאֱחֹז בַּחַיִּים. 

וְשָׁקְעָה הַשֶּׁמֶשׁ

וְזָרְחָה.

קֵץ.

יוֹם הַשִּׁשִּׁי. 

וַיְכֻלּוּ הַשָׁמַיִם וְהָאָרֶץ וְכָל צְבָאָם11.

וַיְכַל אֱלֹקים.

12 על פי מסורת ישראל שלש לידות לו לאדם. לידה ראשונה לבטן אמו, לידה שניה בהגיחו מרחם 

אמו לעולם הזה, ולידה שלישית, עת נולד, במותו כאן עבורנו, לחיי העולם הבא. ועיין גשר החיים ג', 
פרק ו', ט', ובהקדמה. "הילודים למות והמתים לחיות" )אבות, ד', כ"ב(. "נולד אדם מונין לו למיתה. 

מת מונין לו לחיים" )קהלת רבה ז' א'(.  ועוד.

עמ' 28

הַשָּׁעָה שְׁמוֹנֶה, וְחָמֵשׁ דַּקּוֹת.

הַשָּׁעָה שְׁמוֹנֶה, וְחָמֵשׁ דַּקּוֹת.

וְעוֹד שְׁנִיָּה. 

וְעוֹד שְׁנִיָּה.

וְעוֹד 

שְׁנִיָּה.

עוֹד נְשִׁימָה.

הֲיִי שָׁלוֹם, אִמָּא.

שְׁמַע יִשְׂרָאֵל! ה' אֱלֹקֵינוּ, ה' אֶחָד.

קְרִיעָה.

נוֹתַר גּוּפֵךְ.

לֵידָה12.

11 בראשית, ב', א'.



עמ' 31עמ' 30

פרק ד': לקחים ונחמה
נפתחת הדלת

)אוקלהומה סיטי, אוקלהומה(

אחד הזיכרונות הראשונים והבולטים שלי מֵאִמִּי, עליו סיפרתי גם בהספדי 

ימים  באותם  ביתנו  דלת  את  פותחת  היתה  בו  הפנים  מאור  הוא  אותה, 

רחוקים בשובי מבית הספר. מאור פנים שנשמר כל עשרות השנים אחר כך, 

עד ימיה האחרונים, בכל פעם שהייתי מגיע לראותם, וכך גם בבית החולים, 

בכל בוקר. עד השבוע האחרון. 

ברם, המיוחד בזיכרון זה היה ועודו, שנשמר ואני בגובהי כילד, והיא גבוהה 

ממני בהרבה. 

כך זה נשאר, גם כשגבהתי ממנה כמעט בראש. 

וכך לעתים אזכרנה. 

תמיד גדולה ממני. 

עמ' 30

שׁוּב נִפְתַּחַת עוֹד דֶּלֶת,

בְּאוֹצַר זִכְרוֹנוֹת נוֹכְחִים.

וְעֵינַיִךְ טוֹבוֹת, מְחַיְּכוֹת,

לְאוֹתוֹ יֶלֶד, 

שֶׁהָיִיתִי אֲנִי.

וְהַדֶּלֶת נִפְתַּחַת, 

וְאַתְּ כֹּה גְּדוֹלָה,

וְרָאשִׁי אָז נִשְׁעַן אֶל בִּטְנֵךְ.

וְחֹם לִבֵּךְ אָז סוֹלֵל בִּי עוֹד דֶרֶך,

אֶל הַגֶּבֶר שֶׁעוֹד אֶהְיֶה. 

וּמִשֶּׁגֶּבֶר הָיִיתִי, גָּדַלְתִּי,

וְשַׂעֲרוֹת שֵׂיבָה בִּי שְׁזוּרוֹת,

אוֹתָהּ דֶּלֶת עֲדַיִן נִפְתַּחַת,

אוֹתוֹ מַבָּט מְחַיֵּךְ, מְאַשֵּׁר.

מִי זֶה בָּא שׁוּב אֵלֵינוּ הַבַּיְתָה?

אוֹתוֹ יֶלֶד, 

זֶה הוּא, לֹא אַחֵר.  
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ליוויתי אותך וליווית גם אותי 
)אוקלהומה סיטי, אוקלהומה(

אוֹמֵר,  יַעֲקֹב  רַבִּי  ע"ה:  יעקב  רבי  המשנה באבות מלמדת את דברי התנא 

הָעוֹלָם הַזֶּה דּוֹמֶה לַפְּרוֹזְדוֹר בִּפְנֵי הָעוֹלָם הַבָּא. הַתְקֵן עַצְמְךָ בַפְּרוֹזְדוֹר, כְּדֵי 

שֶׁתִּכָּנֵס לַטְּרַקְלִין13: 

ומפרש הרמב"ם ע"ה )שם(: "טרקלין הוא ההיכל, ופרוזדור הוא בית שער. 

והמשל מבואר והכוונה ידועה שבעוה"ז יקנה האדם המעלות שבהן יזכה 

לעוה"ב, כי זה העולם אמנם הוא דרך ומעבר לעוה"ב".

כבר הזכרתי איך התעלתה אמא בימיה הקשים והמחישה בפועל עד כמה 

יכול אדם להיות רם מעלה גם במצב גופני כה קשה. 

איך התייחסה באדיבות ובחום לכל מי שניגש אליה או טיפל בה.

של  ובמצב  אדמות,  עלי  האחרונה  ביממתה  התעוררה  איך  אזכור  תמיד 

אפיסת כוחות ומבלי יכולת להזיז איבר, אמרה מילה טובה לאחת האחיות 

מששמעה את קולה, לאחר מספר ימים שזו לא היתה אצלה. 

איך יכלה לחדור ללבו של כל אחד שבא עמה במגע. 

אין הדבר אפשרי לולא אדם עובד על עצמו באופן קבוע בימי חוזקו. ואמא 

תמיד עמלה לתקן עצמה והיתה עסוקה תדיר בחשבונות נפש. 

בשיחות ארוכות שהיו לי עמה במהלך השנים, וגם בבית החולים, דיברה 

ואיך שהיא עובדת על עצמה בנושא  והזכירה את חשיבות הדבר עבורה, 

13 )מסכת אבות, ד' ט"ז(

זה או אחר. 

כחנו  בעוד  אמיתי  ניסיון  משמעה  בפרוזדור  ההכנה  זה.  הוא  לקח  ומה 

עמנו להיות טובים יותר ולו במעט, להכיר עצמנו בעוד נימה, להיטיב עם 

הסובבים אותנו עם עוד נתינה. 

החיים הם כאן וההזדמנות היא עכשיו. ובדיוק כמו שהמתעמל בקביעות 

לעצמו  מְסַגֵּל  נפשו  את  המאמן  כך  הגופני,  וכושרו  גמישותו  את  משפר 

עוד מעלות בתחומים בהם רוצה להשתפר, ואז החיים, או כמשל שטבעו 

חכמינו, הפרוזדור, סלולים ובהירים אל מול דעת האדם.  
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ב. 

מַמְשִׁיךְ הַזִּימּוּן,

כָּךְ לִמְּדוּ חֲכָמֵינוּ,

וְהִנֵּה 

כְּבָר עָבַרְתְּ

לַטְּרַקְלִין.

וְלִוִּיתִי אוֹתָךְ בַּפְּרוֹזְדּוֹר

בְּדַרְכְּךְ לְהֵיכַל עוֹלָמֵךְ.

אַךְ מִצַּד הָאֱמֶת יֵשׁ לוֹמַר,

שֶׁלִּוִּית גַּם אוֹתִי 

לְצִדֵּךְ.

כִּי כֻּלָּנוּ עֵדִים שֶׁל קְרוֹבֵינוּ,

גַּם בַּחוּץ, גַּם בְּחַדְרֵי חֲדָרִים.

עֵדִים גַּם לָעֹמֶק לִבֵּנוּ,

מִי בְּיֹשֶׁר, 

מִי בְּאַמְתַּחַת כְּזָבִים.

וּבְקִצָּהּ שֶׁל דַּרְכֵּנוּ 

עֵדִים לְעַצְמֵנוּ, 

וְאָז הַפֶּה וְהַלֵּב 

כְּבָר שָׁוִים. 

הַאִם בְּיֹשֶׁר? 

אוֹ בְּחֶשְׁבּוֹנוֹת רַבִּים? 

הַאִם מִנְּקֻדַּת אֱמֶת? 

אוֹ בְּדִמְיוֹנוֹת וּפְחָדִים?

וְהָרְגָעִים הַלִּכְאוֹרָה קְטַנִּים, 

הֵם בְּפֹעַל 

הַגְּדוֹלִים בַּחַיִּים.

וְהַשִּׁגְרָה

מַשְּׂאַת לֵב בְּרוּכָה.

וְאַתָּה 

דַּע לְךָ. 

ג. 

עֵדִים לִגְבוּרָה, הִתְגַּבְּרוּת.

עֵדִים לְעֹשֶׁר, 

לְשִׂמְחָה בְּחֶלְקֵנוּ.

עֵדִים.

הַאִם הָיָה בָּנוּ כְּבוֹד כָּל אָדָם?

וּמַהוּ סַךְ מַעֲלוֹת מִדּוֹתֵינוּ.

וְאַתְּ, אֵם, יָפִית בְּכֹל אֵלֶּה,

בְּהֵן-צֶדֶק עֵד אָנֹכִי.

מְנַגֵּב עוֹד דִּמְעָה

וּמֵנִיד אֶת רֹאשִׁי,

הֲיִי נָא מְלִיצַת יֹשֶׁר 

גַּם לִי.

א.

לֹא בֶּגֶד, לֹא נָעַל,

לֹא קִירוֹת, 

תַּכְשִׁיטִים, 

לֹא מַטְמוֹן שֶׁל זָהָב, 

וְלֹא הוֹן אוֹ כְּסָפִים.

הַכֹּל כָּאן נִשְׁאַר.

אֵין דָּבָר נָע

בְּהַגִּיעַ אָדָם קֵץ יָמִים.

וְהָעוֹבְדִים לִהְיוֹתָם יְשָׁרִים,

בְּמוֹתָם 

נִקְרָאִים הֵם

חַיִּים.

מְלַוִּים הָאָדָם אַךְ צְרוֹר מַעֲשִׂים, 

מִבַּעֲדָם תְּכַנֵי נֶפֶשׁ נִצְפִּים.

מַעֲלוֹת וְדַעַת שֶׁרָכַשְׁנוּ,

עֲדֵי-עַד עוֹלָמֵנוּ צוֹרְפִים.
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חַשֵב דרכיךָ
)נאשויל, טנסי – סינסינטי, אוהיו(

יודע אני שבהיבטים חשובים בחייה, הצליחה אמא מאוד. 

בהם  ונכדיה  ילדיה  עם  קרובות  יחסים  מערכות  טובות,  חברויות  לה  היו 

היטיבה  כי  עקב  מיוחד,  אישי  קשר  ואחת  אחד  כל  עם  לקשור  השכילה 

לחדור לעומק נפשו של כל אדם. 

מידותיה הטובות ועדינותה אפשרו לכל שהיה מולה להרגיש חשוב ומיוחד. 

שעשתה.  את  ואהבה  ביצירה,  אחרת  או  כזו  במידה  ימיה  כל  עסקה  היא 

ובהיבטים אלה היתה עשירה מופלגת, שכן שמחה בחלקה עד מאוד. 

בכל אחד ואחת. בכל קרוב, בכל חַבֵרה, ובכל יצירה. 

ותהא גם זו נחמתי. 

דומה שגם כאן יש לקח חשוב ביחס לאדם. אם שואף האדם לְיַשְׁרוּת, אזי 

בעיניים  ענווה,  מתוך  הלב,  מפנימיות  נובעים  מעשיו  שיהיו  לנסות  עליו 

פקוחות ומתבוננות, ומתוך חתירה לזהות מה נכון עבורו ובכלל. 

נראה לעניות דעתי, שראוי לאדם לכוון עצמו לשיפור פנימי מתמיד, על 

ידי שיעיין לעתים תדירות במצבו ובהשקפת עולמו, אולי כל פעם בנושא 

אחר שבה, ואולי גם מדי פעם ביסודותיה. דומה, שאם לא יעצור להתבונן 

עם  להשלים  גם  ישאף  לעשייתו  ובמקביל  ומהותם,  מעשיו  מניעי  ולברר 

חלקו בעולם ולהגיע לשמחה בו, אזי עלול יום אחד לגלות איך חלפו ועברו 

והתגלו  ושטחיים,  חיצוניים  אך  היו  למעשה  אך  שנראו כחשובים,  דברים 

כעשן כלה.    

הנותן אדם דעתו לעמוד על נטיות נפשו ואופיו? ולאשר משתמע מכך, והוא 

מידותיו,  על  אדם  העומד  ולמתנותיה?  למהותה  בהתאם  הנפש  העשרת 

משתמש בהן מחד, ומשפרן מאידך? השוהה הוא די זמן עם אשתו וילדיו? 

האם מקדיש זמן במערכות היחסים שלו עם קרוביו בבית ומחוץ ובהבנת 

מהותן? חברויות אמת? חסד לזולתו? המקיים את חלקו שניטע בו? 

כצל  שלא  אלה,  בעניינים  ממוקדת  חשיבה  האדם,  בני  רוב  שאצל  נדמה 

חולף, היא לכל היותר משאת לב, וכזו שבדרך כלל "אין זמן" להתמקד בה 

באופן תדיר וקבוע. 

והנפש לא תִּמָּלֵא. 
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בְּנֵי אָדָם לְעָמָל יוּלָּדו14ּ.

עָמַל גּוּפָם, 

וְעָמַל נַפְשָׁם.

זֶה טָבוּעַ. 

סוֹד בּוֹרְאָם. 

כָּךְ נוֹצְרוּ, 

כָּךְ יִצְמְחוּ,  

וְהַבְּרֵרָה בְּיָדָם, 

מָה רָאוּי לַעֲמָלָם.

בְּמָה יִמָּלֵא, 

יֹקֶר נַפְשָׁם.

וְנֶפֶשׁ עָמֵל, בּוֹנָה בִּנְיָנו15ֹ.

הוּא מַצָּבוֹ בְּבוֹא יוֹמוֹ.

שֶׁכֵּן אַחֲרֵי מַעֲשָׂיו

נִמְשַׁךְ לְבָבו16ֹ.

בַּאֲשֶׁר יְהַלֵּךְ, יִהְיֶה. 

וּבַאֲשֶׁר יִבְחַר, יִחְיֶה. 

וְהָאָדָם אוֹמֵן עַצְמוֹ.

וּבַאֲשֶׁר יַרְגִּיל, יַתְמִיד.

אִם לֹא יַעֲצֹר מְאוֹצוֹ,

אֵיךְ יַשְׂכִּיל בְּתַכְלִיתוֹ?

קוּם אָדָם, 

חַשֵּׁב דְּרָכֶיךָ!

כִּי לֹא לָעַד יְמֵי חֶלְדְּךָ.

14 כִּי אָדָם לְעָמָל יוּלָּד וּבְנֵי רֶשֶׁף יַגְבִּיהוּ עוּף )איוב ה', ז'(

15 נֶפֶשׁ עָמֵל עָמְלָה לּוֹ כִּי אָכַף עָלָיו פִּיהוּ.)משלי ט"ז, כ"ו(

16 "אחרי הפעולות נמשכים הלבבות" ספר החינוך, ט"ז

רבו היבטים בנפשך
)סינסינטי, אוהיו(

במשך כל השנים הקפדתי לשוחח עם אמא בכל יום, ולפעמים יותר מפעם 

ביום. 

מלבד שיחות חולין מהסוג של "מה נשמע" ו"איך אתם", ועדכון אישי על כל 

נכד עד הפרטים הקטנים, היו לנו במהלך השנים גם שיחות משמעותיות 

במגוון נושאים, אם טלפונית כאשר הייתי בדרכים, ואם כאשר נפגשנו. 

בין נקודות האור בשהות היומית בת השבועות בבית החולים, היו שיחות 

אחרי  בוקר,  מדי  אמא.  לחיי  האחרון  השבוע  עד  ממש  שניהלנו  ארוכות 

ארוחת הבוקר שהייתי מביא לחדרה ולאחר ביקור הרופאים, היו לנו בדרך 

כלל כמה שעות "פנויות". 

הרפואי,  הנושא  על  המתבקשות  השיחות  מלבד  הספקנו,  אלה  בשעות 

אישיים  נושאים,  מגוון  על  לעבור    ,17 בחדר  והשהיה  הכללית  ההרגשה 

לנו  שקרו  בולטים  לאירועים  או  מחד,  חיים  לתובנות  הנוגעים  וכלליים, 

מאומנותה,  לה  שהיה  הרב  הסיפוק  על  שוחחנו  מאידך.  השנים  במהלך 

מהיות לה חברות כה רבות ותלמידות, על החלטות נכונות ושגויות שנעשו 

על ידי חברי המשפחה גרעינית במהלך השנים. עוד שוחחנו על שמחתה 

ותקוותיה  הבכורים,  נכדיה  שני  ידי  על  אט  אט  המוקמים  החמים  בבתים 

חדשים  כ3  בת  )שהייתה  הטריה  בנינתה  שמחתה  על  האחרים.  מנכדיה 

באותו הזמן(, ובזו הממשמשת ובאה ושלראותה לא זכתה. 

שהייתי  פעם  ובכל  השנים  במהלך  לי  לומר  אמא  הרבתה  האישית  ברמה 

כמה  עד  עקרונית,  או  כלכלית  אישית,  משמעותית,  החלטה  עִמה  חולק 

"אני סומכת עליך". כך היה גם בכמה משיחותינו בחדר 17, כאשר נגענו גם 
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בכמה נושאים מעין אלה. 

יודע אני ועכשיו עוד יותר, שלא משנה מה גילך ונסיונך כבן זוג, כאב, כמנהל 

או כמנהיג של אנשים ותהליכים, עד כמה תמיד היה נעים לשמוע אמירה 

ונקודת התמיכה הבלתי מעורערת  זו מאם או מאב. הורינו הם הגב  מעין 

לגיבוי  עבורם  להיות  אנחנו  גם  זכינו  השנים  בחלוף  אם  ואף  שמאחורינו, 

ותמיכה, לא משתנה תחושת הקבלה והאהבה ללא תנאי, שהיא כה חשובה 

לבריאות נפשו של האדם יהא גילו אשר יהיה.   

בדיעבד היו כל אלה מעין סיכום וצוואה של נעימות, חכמת חיים וטוב לב. 

רָבוּ הֶיבֵּטִים בְּנַפְשֵׁךְ,

טוֹבָה וַעֲדִינָה.

רָבוּ מַעֲלוֹת לְבָבֵךְ,

אוֹהֶבֶת מְסוּרָה.

שָׂמֵחַ אֲנִי, שָׂמֵחַ מְאֹד.

בְּאוֹתָם רְגָעִים

שֶׁהָיוּ 

וְלֹא עוֹד,

בָּם מָסַרְתְּ כָּל שֶׁיָּדַעְתְּ,

וְעָלִינוּ יַחַד

בְּסֻלָּמוֹת שֶׁל דַּעַת.

אָמָּנִית וְיוֹצֶרֶת,

מַדְרִיכָה וְחוֹשֶׁבֶת. 

אִמָּא. 

אִשָּׁה יְשָׁרָה. 

וְגַם בְּשָׁבוּעוֹת אַחֲרוֹנִים

בַּחֶדֶר י"ז,   

מְקוֹם פְּטִירָתֵךְ.

אַתְּ עַל כֻּרְסָתֵךְ, 

וַאֲנִי לְנֶגְדֵּךְ. 

נִסִּינוּ לְהַנְעִים מַצָּב כֹּה עָצוּב

בַּשִּׂיחָה וּבִשְׂחוֹק, 

בְּחָכְמָה וּבְטוּב. 

עַד כָּלוּ הַמִּלִּים, 

שָׁקְטוּ הַצְּלִילִים.

וּבֵין הָעַרְבַּיִם

רָחֲשׁוּ הָרוּחוֹת.

אָזְלוּ הַכּוֹחוֹת.
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הַעַרֵך ימים
)סינסינטי, אוהיו – בדפורד, פנסילבניה(

אמא ידעה להקשיב וידעה להביע. היתה לה יכולת להודות על האמת מחד 

גיסא, וגם לומר את אשר על לבה מאידך גיסא, והכל בנעימות ובטוב לבב. 

רב  כה  למספר  ובחן  בטבעיות  להתחבר  להצלחתה  מהמפתחות  אחד 

ולמגוון רחב של אנשים, ולהעניק להם הרגשה כה טובה במגע עמה, היתה 

נוספה  מולה.  העומד  של  ל"אדמיות"  לבה,  ממעמקי  הבסיסית,  הערכתה 

ומושאי  עבודותיה  כלפי  רק  לא  טובה",  "עין  של  גדושה  מידה  גם  לכך 

יצירתה, אלא בכלל, כלפי כל באי עולמה. 

ברור לי שאני חב חוב גדול אם יש אי אילו מתכונות אלה גם בנו, הקרובים 

אליה. ויהיו אשר יהיו אלה שלמדתי או רכשתי, עלי להשכיל ככל יכולתי 

להעבירן גם לאהובי לבי. 

דווקא  ועולות  שצצות  קלות,  לא  בשאלות  נמצא  עבורי  משמעותי  לקח 

מתוך הידיעה שמה שהיה לא ישוב עוד. 

מאז הליכתה, חושב אני לעתים: האם הראיתי לה די הערכה? האם הערכתי 

מספיק את עצם היותה חלק מחיינו, או שמא התייחסתי לכמה ממעלותיה 

ויכולותיה  עבודותיה  את  הערכתי  האם  מאליהם?  כמובנים  ומעשיה 

היצירתית באופן הראוי, בידיעתי עד כמה היו חשובות לה? האם הראיתי 

לה עד כמה הערכתי את אהבתה לנכדיה, ואת נתינתה וכוונותיה, הטובות 

תמיד? 

לחלקן.  רק  אולי  האלה,  השאלות  לכל  חיובית  שהתשובה  משוכנע  איני 

נראה שבמשך זמן רב אוסיף להרהר בהן מדי פעם. 

ברם, לקח ברור אחד עולה מזימונן של שאלות אלה דווקא עכשיו, אחרי 

לכתה, והוא עד כמה חשוב להתמקד בהערכת חשיבותם של אלה שנותרו. 

מחיינו  חלק  המהווים  אלה  של  חשיבותם  את  להעריך  ללמוד  כולנו  על 

ולשמוח בהם. הם עֵדֵי התקדמותנו, שזומנו דווקא לנו, נושאים עמנו בעול 

במסע  אותנו  ומלווים  וכמתחנכים,  כמחנכים  אותנו  מחכימים  ובשמחה, 

לעצור  יש  אזי  כך,  לשם  מספיק  עושים  שאיננו  או  שכחנו  ואם  החיים. 

ולנסות לתקן. 

או,  אחר  של  בלכתו  לתקן.  אפשר  אי  כבר  שבו  שלב  שמגיע  לזכור  עלינו 

עד מאה ועשרים, בלכתנו שלנו בבוא העת. ויקרים דברי הסנדלר הפשוט, 

שכנו של רבי ישראל מסלנט ע"ה: "כל זמן שהנר דולק, אפשר לתקן." 

בלכת  בלשונו  לצקצק  ואז  משקעים  לשמר  להתמרמר,  לבקר,  לאדם  קל 

הקיים,  את  להעריך  ללמוד  היא  יותר  גדולה  חכמה  ברם,  רחוק.  או  קרוב 

גם אם אינו "מושלם" כביכול, כרצוננו או כדמיוננו )וכי אנחנו מושלמים?(. 

גם אם יש משקעים קודמים או שהצטברו מתחים, עלינו לנסות ולהתמקד 

בטוב ובנקודות זכות מֵקלות. או אז נמצא שיחסנו לָאַחֵר מתחמם, גם אם 

ראויה עוד עבודה על הנקודות הפחות טובות. 

לב  בכל  להשתתף  בזולתנו,  הטוב  את  לראות  ללמוד  היא  גדולה  חֹכמה 

בשמחת ברכתם ולפרגן לאחרים כפי שנשמח שיפרגנו לנו, שהרי חלקו של 

אחר לעולם אין הוא חלקנו, ואינו בא על חשבוננו.  

התעסקות יתר בפגמיו של אחר, חוסר שביעות רצון מתמידה מאהוב או 

מקרוב, הגם שלפעמים הבסיס להם מוצדק, נובעים פעמים רבות מחוסר 

רצון להתמודד עם פגמים או קשיים בתוכנו. ענין זה מהווה נדבך בבעיה 

כללית יותר, התוקפת את האדם ומזיקה לו תדיר, והיא מיקודו בחיצוניות, 
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בדברים הרחוקים כביכול מפנימיותו.  

של  מהתחמקותו  נובע  בזולת,  עין  ולהצר  לקטלג  לבקר,  מהנטייה  חלק 

ז"ל  חכמינו  של  מאמרם  ידוע  מכך,  יתירה  שלו.  בפנימיותו  לעיין  האדם 

ועקרונית,  קצרה  בלשון  המדגים  מאמר  פוסל"17,  במומו  הפוסל...  ש"כל 

כיצד נוח לו לאדם למתוח ביקורת ולפסול את מעשי האחר דווקא על רקע 

פגמיו שלו עצמו, שאותם הוא מיטיב לזהות, אך נוח לו להתמקד בקיומם 

אך בזולתו. 

17 "ותני כל הפוסל פסול ואינו מדבר בשבחא לעולם ואמר שמואל במומו פוסל" תלמוד בבלי, מסכת 

קידושין ע', ב'

נַצֵּל, אָחִי, כָּל רֶגַע,

כִּי כְּעָשָׁן יַחְלֹף.

הָאֵט, 

חָדַל רְדֹף. 

הַבֵּט מַשְׁמָעוּתוֹ

כִּי רַבָּה.

יִקְרַת יָמֶיךָ, 

חַפֵּשׂ. 

וּבְוַדַּאי תִּמְצָא. 

כְּצֵל שֶׁל עוֹף שָׁמַיִם,

כָּךְ עוֹבְרִים רִגְעֵי חַיִּים.

רְאֵה אָדָם, 

הַעֲרֵךְ שָׁנִים.

קָדֵשׁ אֲהוּבֶיךָ, 

יַקֵּר אוֹהֲבֶיךָ. 

כַּבֵּד כֹּל 

בָּאֵי עוֹלָמֵךָ.

שֵׁב אָדָם.

חַשֵּׁב נַפְשְׁךָ.

שֵׁב אָדָם.

שֵׁב תַּחְתֶּיךָ.

הַקְשֵׁב, 

וּמְסֹר. 

יַשֵּׁר לְבָבֵךָ.

קַבֵּל, 

הַשְׂכֵּל,

וּשְׂמַח בְּיָמֶיךָ.



עמ' 47עמ' 46

מה היה לך, הנשברת?
)בדפורד, פנסילבניה(

זיקה אחדותית ומסורת מופלאה

מיום אבחון המחלה הקשה, ולאחר שקראתי מאמרים רבים אודותיה בימים 

מאמרים,  אמי.  של  מצבה  חומרת  את  היטב  הבנתי  באב,  תשעה  שלאחר 

תיאורי מקרים, ומחקרים מרחבי העולם הראו ממוצע שרידות של כ30 יום 

יום   31 גם אמא הלכה כאמור לעולמה  )ואכן  זהה  אצל חולים בעלי רקע 

בדיוק לאחר האבחון(. עד השבוע האחרון שמרתי לעצמי מידע זה ונלחמנו 

כדי "לנצח את הסטטיסטיקה" שהיא תמיד אך ניתוח כמותי בדיעבד.  

במהלך הימים בחדר י"ז, התבוננתי רבות על מהלך העניינים שקדמו למצב 

הביש אליו נקלענו, ושעל כמה מהם כתבתי בחלקים קודמים של חיבור 

בכל  רבים  אדם  בני  שואלים  אשר  את  לשאול  שלא  יכולתי  לא  זה.  קצר 

הדורות: מה זאת היה לנו? מה היה לך אמי שכשל גופך באופן כה פתאומי 

נדיר ותקיף? מה ניתן ללמוד גם ממצב קשה זה? רואה אני ערך רב בעצם 

המחשבה על כך, גם אם התשובות לחלק מן השאלות אינן אפשריות. 

גוף  שבין  ובהתאמה  לכאורה  בזיקה  התמקדו  בנושא  ממחשבותי  חלק 

ונפש. זיקה ברורה ואחדותית ביניהם ניכרת כאשר מסמיק אדם בהרגשת 

בושה, מצטמרר ממחשבה כלשהי או לוקה ביתר לחץ דם מפאת כעסו. יש 

דרגה נוספת ובה אינה מזוהה זיקה כזו ישירות, אלא אך לאחר מחקר וניסוי 

גם באיברים שאינם גלויים לעין. דוגמא לכך היא חוסר סדר בפעילות של 

בלוטה או דלקתיות, שידוע כיום שנובעות במקרים מסוימים מלחץ נפשי 

ועוד כגון זו. 

ובראשם  חכמינו  ואצל  רבים  במקורות  רווחת  שלישית,  נוספת,  דרגה 

הרמב"ם ע"ה, המצביעים על כך שהזיקה מגיעה, בנוסף לנ"ל, לעומק נוסף, 

עד כדי שלעתים יחלה אדם בשלמות גופו, גם כתוצאה מחוסר איזון כלשהו 

במידותיו ובדעותיו, כגון אם עשה דבר מה חריג שנגד במאוד את השקפת 

עולמו, או כעס לאורך זמן, מה שהחליש אט אט את גופו18. 

תקופת  כל  ובמשך  ראשון,  בית  חורבן  שטרם  מלמדת  ישראל  מסורת 

מאות  על  עלה  שמספרם  בישראל  רבים  ונביאות  נביאים  היו  הנבואה, 

אלה  והם  לדורות,  נכתבו  מהם  מעטים  של  דבריהם  במצטבר19.  אלפים 

שאליהם התוועדנו מבעד לסיפורי התנ"ך, אך כאמור היו גם רבים אחרים. 

הרמב"ן20  ע"ה, מתאר בפירושו לתורה )ויקרא כ"ו, י"א( שבתקופת הנבואה 

דורשים  עת  אותה  של  שבישראל  הצדיקים  היו  ראשון(  בית  חורבן  )עד 

בנביאים ולא ברופאים עת היו לוקים במחלה, וזו לשונו: 

"וכן היו הצדיקים עושים בזמן הנבואה, גם כי יקרם עוון שיחלו, לא ידרשו 

ברופאים רק בנביאים כענין חזקיהו בחלותו". 

גם הרמב"ם מעיר בהקדמתו לפירוש המשנה: 

"ובכל ענייניהם היו שואלים את הנביאים... לפי שה' העמיד לנו את הנביאים 

לכל משאלותינו... נשאל אותם בכל עניינינו הכלליים והפרטיים". 

לפי העולה מהתיאורים הנ"ל, כאשר היה לאדם מחוש, כאב או מחלה, היה 

יכול לגשת לנביא כדי להבין דרכו אם הכאב נובע משורש נפשי, שבתיקונו 

יעבור הכאב, או שנובע אך מסיבה טבעית או אולי משילוב שניהם. הרמב"ם 

אף הרחיב את תיאור השאלות לכלל נושאים "כלליים ופרטיים" הכוללים 

18 "וְהָסֵר כַּעַס מִלִּבֶּךָ וְהַעֲבֵר רָעָה מִבְּשָׂרֶךָ..." )קהלת י"א י'( 

19 מסכת מגילה י"ד א': "כדתניא הרבה נביאים עמדו להם לישראל כפלים כיוצאי מצרים אלא נבואה   

     שהוצרכה לדורות נכתבה ושלא הוצרכה לא נכתבה" 
20 הרמב"ן, רבי משה בן נחמן )ד'תתקנ"ד, 1194 - י"א בניסן ה'ל', 4 באפריל 1270(
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היא  כזו  בדרך  בפעולה  היסוד  הנחת  הנפשיים.  או  הרפואיים  את  כמובן 

קבלת היות קשר הדוק, אחדותי ובלתי נפרד בין מצב רוחני למצב גופני, 

ועוד יותר מכך: קשר שניתן לזהותו. 

בהעדר נבואה- חשבון נפש

וברורה  מלאה  רפואית  נפשית  תמונה  לקבל  יכולנו  לו  הדבר  היה  נפלא 

שמשלבת תפישה הרמונית ואחדותית בין גוף לנפש, ושבעקבותיה יכולנו 

לעסוק תמיד בהשלמת שניהם. מה יפה הקריאה לתפישה מעין זו המציבה 

שאיפה לבהירות מלאה ומאוזנת בין כל היבטי האדם. 

להפקת  מההזדמנות  עוצמה  אבדה  נבואה,  ובהיעדר  בעוונותינו  ברם, 

שבימי  למסורתנו  בהתאם  בהיר  כה  ומבירור  גוף  מפגעי  נפשית  התעלות 

קדם, ואין עוד בידינו לשייך מיחושים למצב נפשי באופן ישיר ומדויק, אלא 

אך לפעמים ואך באופן כללי ביותר. 

זו בלבד, אלא שברוב מוחלט של המקרים, בצדק רב ומתוך אחריות,  לא 

האפשר  ככל  מדויקת  מדעית  רפואית  תמונה  ונקבל  מומחה  לרופא  ניגש 

באשר  הרופא  של  הפילוסופית  לתפישתו  קשר  ללא  וזאת  תואם,  וטיפול 

המקצוע  שבעל  שנדרוש  בודאי  מידותיו.  על  ולעבודתו  האדם  למהות 

יתייחס אלינו כאל בני אדם בעלי נפש ולא כאל חפצים דוממים או מכונות. 

ואכן, דומה שבשנים האחרונות יש בנקודה זו דגש מסוים לחיוב גם ברפואה 

המערבית. 

הידע  מיטב  לפי  מובהק  רפואי  טיפול  לקבל  אדם  שעל  הדבר,  ברור  לכן 

העכשווי כחלק מחובתו לשמור על חייו. יתרה מכך, עלינו גם להיזהר עד 

מאוד שלא לחטוא בדמיונות, ולקשור במסווה של ידע דברים שאין קשר 

אמיתי ביניהם. 

לשובה  אמיתית  תקווה  ומתוך  שהיה,  למה  וכזכר  לעיל,  האמור  למרות 

של בהירות נבואית וְחַכַמָה ביום מן הימים, נותר לנו עדיין כלי רב עוצמה 

להכרת עצמנו. 

כלי זה הוא "חשבון הנפש". 

מרוץ  של  ובעיצומו  הרבים  עיסוקיו  מפאת  למעלה,  הזכרנו  שכבר  כפי 

החיים, לא מרבה האדם העסוק לעיין בהיבטי נפשו או במניעי פעולותיו, 

כלל(  בדרך  לצערנו,  )כך,  אם  אלא  ולשפרם,  לשפטם  ליודעם,  רצון  מתוך 

מגיע חלילה זמן משבר משפחתי או אישי. 

או אז עוצר האדם ומתחיל לעיין למה ועל מה היה לו כך. 

בֵּית  אֶל  מִלֶּכֶת  אֵבֶל  בֵּית  אֶל  לָלֶכֶת  "טוֹב  המלך21:  שלמה  לדברי  היסוד  זה 

מִשְׁתֶּה בַּאֲשֶׁר הוּא סוֹף כָּל הָאָדָם וְהַחַי יִתֵּן אֶל לִבּוֹ". אירוע דרמטי כפטירה 

אֶל  לָלֶכֶת  )"טוֹב  עבורו  טוב  שאכן  מה  ולחשוב,  לעצור  האדם  את  מחייב 

בֵּית אֵבֶל"(, ובוודאי טוב מבילוי זמנו לריק )"בֵּית מִשְׁתֶּה"(. ברגעים כאלה, 

מוצבת מול אדם רגיש סוג של מַרְאָה, בראותו שלא לעולם חוסן, ושכל זמן 

שחולף הוא רב-משמעות ולא ישוב עוד. 

אך גם אם אין בו מיחוש או מקרה מכאיב ומהותי כפטירה, ובתַווך השלם 

בין מחוש קל למחלה חריפה יותר, לא עלינו, הרי שאותו עקרון תקף: עצור 

וחשוב. שהרי עצירה והתבוננות, היינו – חשבון )לשון חישוב ומחשבה(, הן 

תמיד מועילות. 

21  מגילת קהלת ז', ב'
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אמירתו של שלמה המלך מניחה אף היא יחסי גומלין בין גוף ונפש. "החי" 

נותן "אל לבו" עת מתמקדת הנפש בסופיות חיי הגוף, ומתעוררת למחשבה 

ופעולה בעקבות התמקדותה זו. 

כלי נאה ומועיל
זה, הוא חשבון שיכול האדם לעשות עם  אחד הכלים המועילים בהקשר 

עצמו, והקשור במיחוש המסוים עצמו. 

אדם יכול לעצור ולהרהר בנפשו, כעין יד וזכר למסורת ישראל מחד גיסא, 

בעודו עוזר ומקדם את עצמו מאידך גיסא. 

אם כואבת לאדם השן, לדוגמא, או אם מתפשט נגע בגרונו, הרי שיש כאן, 

מלבד הצורך המידי לקחת משככי כאבים או אנטיביוטיקה, גם הזדמנות 

להרהר כמיטב שיפוטו אם היה לאחרונה פגם בדרך בה השתמש באיבר 

הכואב. 

הוא  כיצד  בנפשו  לחשב  האדם  יכול  לפיו,  הקשורות  שהבאנו  בדוגמאות 

מדבר, האם בעזות או בנועם? האם מרכל או נמנע מכך? מתי הוא מפקיר 

ומדבר  אוכל  האם  וכיצד?  כראוי,  אוכל  הוא  האם  מדייק?  ומתי  מילותיו 

בגסות או בהערכה לאוכל, ובמקרה שיחה לאדם שכנגדו? וכן שאר דברים 

הקשורים לשימוש בפיו. 

בהתאם לחשבונו, יתכבד ויתקן. וגם זה, ואולי בייחוד זה, הוא תיקון עולם.  

כפי שהדגשנו לעיל, אין בידינו לדעת שיש קשר ישיר או עקיף בין פגם זה 

לכן  שווא.  מדמיונות  מאד  עד  להיזהר  ושיש  כאבו,  לבין  שימצא  אחר  או 

כלי זה הוא אך דוגמא ממגוון כלים אפשריים שמכנם המשותף הוא עצם 

העצירה והמחשבה. אך נראה לכותב שורות אלה, שבין אם באמצעות כלי 

זו מעניקה הזדמנות להפיק  גישה מעין  ובין אם באמצעות אחר,  זה  נאה 

משהו חיובי גם כאשר נגזר עלינו לכאוב. 

לצערנו, פעמים רבות לא מתרחש חשבון נפש כלל, שהרי כולנו עסוקים, 

עייפים, או מעדיפים לבלות "בבית משתה" כדברי החכם מכל אדם מעלה. 

או תיקון לנפשו, מה  כך עוד השלמה  יכול אדם להרוויח  אך בכל מקרה, 

שבוודאי יועיל לחייו.
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א.

מַדּוּעַ גּוּפֵךְ נִלְחַם בְּעַצְמוֹ?

מָה שֹׁרֶשׁ דָּבָר, 

מָה פְּנִימוֹ  

מָה תּוֹכוֹ?

הַאִם הָיוּ דְּבָרִים 

שֶׁנֶּגְדָּם הִתְקוֹמַמְתְּ

וּבְכָל זֹאת שָׁקַטְתְּ וּבַדְּמָמָה נָשָׂאת?

הַאִם הִתְלַבַּטְתְּ, 

הַאִם הִתְיַסַּרְתְּ?

מֶה הָיָה לַךְ, אִמִּי, הַשָּׁנָה, 

הַנִּשְׁבַּרְת?

ב.

לֹא לָנוּ הַיֶּדַע, 

כְּבָר פָּסְקָה נְבוּאָה.

סוֹדְךָ לִירֵאֶיךָ.

עַד עֵת גְּאֻלָּה. 

אַךְ לֶקַח אֶשְׁמַע

בְּהָגוּת, בִּדְמָמָה.

יְהֵא אַף הוּא עֵזֶר

לְעִלּוּי נִשְׁמָתָהּ.

ג. 

חֶשְׁבּוֹנוֹת שָׁמַיִם אֵינָם יְדוּעִים.

חָלְפָה נְבוּאָה זֶה אֲלָפִים בַּשָּׁנִים.

וּכְבָר כַּתַּב הֶחָכָם 22   בְּתוֹכְחוֹתָיו

דְּבָרִים בָּם חָפַצְתִּי 

כְּמוֹצֵא שָׁלָל רַב.

הִנֵּה פּוֹנֶה הַיּוֹם, 

אֵין רֶגַע עוֹמֵד.

וּלְעוֹלָם לֹא תֵּדְעִי

מָה בְּסוֹפוֹ יִוָּלֵד. 

לָכֵן, נַפְשִׁי, הָכִינִי צֵידָה לָרֹב.

אַל נָא תַּמְעִיטִי, 

בַּקְּשִׁי לָךְ הַטּוֹב.  

בְּעוֹד בַּחַיִּים חַיְּתֵךְ

וְיֵשׁ לָאֵל יָדֵךְ .

שֶׁהָאֱמֶת חַיָּה לַחֲפָצֶיהָ,

מִתְגַּלֶּה הוֹדָה לִמְבַקְּשֶׁיהָ.

נָאוָה לְאוֹהֲבֶיהָ, 

נָאוָה לַתְּמִימִים. 

לֹא בַּשָּׁמַיִם הִיא 

וְלֹא מֵעֵבֶר לַיָּמִים .

22  רבינו בחיי אבן פקודה )1050-1120(

חַשְּׁבִי פְּנִימִיּוּתֵךְ,

חֶשְׁבּוֹן-מַחְשָׁבָה.

מָה לָךְ נַפְשִׁי, 

לְמָה אַתְּ זְקוּקָה?

מַהִי אֱמֶת? 

וּמַהִי בְּדָיָה?

ד. 

בַּקֵּשׁ בְּכָל עֵת אַחְדוּת לְנַפְשְׁךָ.

הֱיֵה נאֱמָן בְּכָל מְאוֹדֵךָ.

בָּרֵר הַסְּתִירוֹת 

שֶׁתָּדִיר קַיָּמוֹת. 

זֶה בָּהִיר לְנַפְשְׁךָ

וּבָרִיא לְגוּפְךָ. 

זוּ מַהוּת הָעוֹלָם, 

זוֹ תַּכְלִית הַמַּסָּע. 

זֶה מוֹתַר הַמְּדַבֵּר 

מִכָּל נֶפֶשׁ חַיָּה.

שֶׁאֵין אֱמֶת חוֹשֶׁשֶׁת 

מִשּׁוּם שְׁאֵלָה.

מִשּׁוּם קֻשְׁיָה, "לִכְאוֹרָה" 

אוֹ שְׁלִילָה.

זֶה הַחוֹתָם23, 

זוּ מַהוּת הַפְּרוֹזְדּוֹר,

וְהַבְּרֵרָה בְּיָדֵינוּ 

כֵּיצַד נַעֲבֹר. 

 

23  "דאמר רבי חנינא: חותמו של הקב"ה אמת" )תלמוד בבלי, מסכת שבת, נ"ה, א'( 
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בִּנין הִתְעלוּת בחוף נחמה
)מנהטן, ניו יורק(

דעתו  על  עמד  שכבר  מי  כל  של  בזיכרונו  הטבועים  המראות  אחד 

ב-11.9.2001, הוא מראה מטוסי הנוסעים המתרסקים בעוצמה ונבלעים 

אל תוך בנייני התאומים הרמים, שפיארו במשך כחצי יובל את קו הרקיע 

של העיר הגדולה.  

מראה  והאֶפר,  העשן  ענני  יושביהם,  כל  על  הבניינים  של  התמוטטותם 

הבניינים  ושברי  ורסיסים,  אבק  מכוסי  מהמקום  הבורחים  הניצולים 

שוחרי  כל  של  בלבם  לעד,  בעצב,  נחרתו  השמים,  התבהרו  עת  ההרוסים 

החיים והחירות באשר הם.   

וחצי  כחודש  הגדול  הכרך  אל  בכניסה  למזרח  ממערב  מסעי  את  סיימתי 

חדשים  וכשני  הנורא,  לפיגוע  עשרה  השבע  השנה  של  תחילתה  לאחר 

נכתב  מהם  ואחד  אחד  שבכל  המסע  ימי  במהלך  אמי.  של  פטירתה  מיום 

הן  בתנועה,  ובעיקר  להשלמה,  רב  עצב  בין  רגשותיי  נעו  זה,  מספר  קטע 

מעצם  ורגשית,  מחשבתית  והן  שגמעתי,  הרבים  המרחקים  מעצם  פיזית 

ההתעסקות הרציפה באבל, בכתיבה ובחוויה הקשה של השבועות שקדמו 

למסע, ומאז ימי בין המצרים. 

מועט  לא  מספר  התאומים  בנייני  נפילת  באתר  ביקרתי  השנים  במהלך 

הניקיון,  הפינוי,  תהליך  את  ומקרוב  מרחוק  כצופה  וליוויתי  פעמים  של 

חידוש היסודות, הנצחת הנופלים והשלמת הקמתו של בנין חדש, שכוון 

1776 רגל, כשנת הכרזת  ידי המתכננים והמבצעים להגיע לגובה של  על 

עצמאותם למניינם. 

של  ומרוחם  מנחישותם  הן  מחדש  פעם  בכל  התפעלתי  במקום  בביקורָי 

האמריקאים בעצם תכנונו והקמתו של בנין חדש כתגובה לרצח ההמוני 

לזיכרון הנופלים באנדרטה המופלאה שהקימו  והן בדגש שנתנו  הנתעב, 

במקום, כמו גם במוזיאון הנרחב שנפתח לאחרונה על מנת להנציח ולהזכיר 

את מאורעות אותו יום.

אכן חביב אדם שנברא בְּצֶלֶם. שעצם עמידתו של הבנין החדש מְהַוָּה עדות 

בניה,  באמצעות  בְּהֶרֶס  בהילחמו  ומהותה,  האדם  רוח  לתפארת  נאמנה 

בחורבן דרך תקומה, וברֶשַע דרך העמדת בנין של טוב וצדק. 

נפילת  מאז  הגדול  בכרך  שהתרחש  בין  דמיון  קווי  ישנם  בזעיר-אנפין, 

עם  של  ההיסטורי  מסעו  לבין  החדש,  הבנין  עמידת  ליום  ועד  התאומים 

ישראל למוד התלאות. במשך אלפי שנים של עלילות דם, רדיפות, גירושים 

להעמיד  עַמֵּנוּ  אנשי  המשיכו  האיומה,  השואה  ובראשם  שמד,  וניסיונות 

בכל פעם מחדש מגדלורים של חכמה, של תקווה, של תקומה, של אמת 

של  שריפה  כל  טבח,  מעשה  כל  תבל,  ברחבי  ופיזור  גירוש  כל  צדק.  ושל 

ספרים וכתבים, או רצח של גדולים מלאי רוח וחכמה כספרי תורה חיים, 

לא הרפתה את עמידתם האיתנה של בני עמנו. 

תמיד קמו לנו גיבורי רוח להמשיך וללכת, להתעלות מחדש, ללמוד ולהקים 

בניינים חדשים של ידע, של חכמת לב, של גמילות חסדים, של חינוך דורות 

חדשים, ושל עשייה ותקומה מחודשת ברוח ובחומר. ואכן, בפיגועי ה-11.9 

מהווה גם העם האמריקני דוגמא מוחשית ונאה לבנין שכזה בחומר וברוח 

איתנה, שעלה מתוך אודים עשנים וכאב על אלפי קורבנות.  

ומתולדות הכלל יש ללמוד גם לַפְּרַט. כל אחד ואחת יכולים ללמוד מכך גם 

לאבלם הפרטי: יש להקים על היסודות שהיו, לבנות מחדש, להינחם בבנין 

ובזיכרון, ולהמשיך ולעלות בסולמו של מסע החיים, שהאובדן הוא חלק 

בלתי נפרד ממנו. 
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באחד ממכתביו כותב 24  הרב שלמה וולבה ע"ה את אחד מלימודיו בפרשת 

חיי שרה אודות משמעותה של נחמה. הפסוק )בראשית כ"ד, ס"ז( מתאר 

את נחמתו של יצחק שנהייתה אפשרית רק עם הגעתה של רבקה והקמתם 

וַיִּקַּח אֶת רִבְקָה וַתְּהִי לוֹ לְאִשָּׁה  את ביתם: "וַיְבִאֶהָ יִצְחָק הָאֹהֱלָה שָׂרָה אִמּוֹ, 

וַיֶּאֱהָבֶהָ, וַיִּנָּחֵם יִצְחָק אַחֲרֵי אִמּוֹ". 

מבאר רש"י עפ"י מדרש חז"ל, שעם בואה של רבקה חזרו לאוהל שלושה 

דברים שנעדרו ממנו בשלוש השנים שאחרי פטירתה: הנר הדולק, הברכה 

שבעיסה, והענן שמעל האוהל25. יצחק אבינו ע"ה התנחם מפטירתה של 

שרה אמו רק משחזרו לאוהלה כל אותן מדרגות שהיו בו בחייה עם הקמת 

בניינו החדש עם רבקה, וזו היתה נחמתו. 

אם  כי  האֶבֶל,  שכחת  נחמה  של  משמעה  שאין  וולבה,  הרב  שם  מסביר 

לאוהל  הברכה  שבה  שהרי  קודם,  היינו  בה  מזו  גבוהה  למדרגה  התעלות 

למרות היעדר שרה, היינו, למרות חסרונה של המשענת שקיבלנו מהנפטר 

בעודו בחייו. 

ביטוייה  על  היציבה  המשענת  הֵעָלֵם  הנפטר,  ושל  הָאָבֵל  של  גיל  בכל 

הרבים )שמחה בהיותו, דוגמא אישית, תמיכה, ועוד(, יכול לרפות את נפש 

קודם  היינו  בה  לדרגה  בחזרה  לְהִבָּנוֹת  הצלחתנו  ולערערם.  המתאבלים 

לפטירה, ואולי להתעלות עליה אף ללא הנפטר שהלך, מהווה נחמה למרות 

מידה של אבל וחלל שיישארו תמיד. 

ברם, החזרה לדרגה הקודמת היא בהקמת בנין חדש על יסודות זה שנלקח. 

כזה הוא אחד מסודות שרידותנו כעם, וכזה גם מעשה האמריקאים כאמור. 

24  אגרות וכתבים א', ע"מ ע"ח

25  יש לבאר את משמעותם של שלשת אלה דווקא, אך אין זו מטרת הדברים, כי אם להדגיש את  

     חזרתם כחלק מהותי בנחמתו של יצחק.

נישואי יצחק ורבקה והנחמה עם הקמת ביתם החדש, הם רק דוגמא. אפשר 

ליישם עקרון זה גם בדרכים נוספות, כגון חינוך הדורות הבאים, בנין ושיפור 

מידותינו שלנו, ובעיקר השתדלות לְלַמֵּד ולקיים את מעלותיו של הנפטר 

הרוחנית  מורשתו  את  וימשיכו,  שיזכו  מנת  על  שנותרו,  וחבריו  בקרוביו 

בשנים ולדורות הבאים.

התגשמות  את  בימינו  לראות  כולנו  ושנזכה  בכך,  אנחנו  גם  שנזכה  יה"ר 

דבריו של ישעיהו הנביא )כ"ה, ח'( "בִּלַּע הַמָּוֶת לָנֶצַח וּמָחָה  ה' אלקים דִּמְעָה 

מֵעַל כָּל פָּנִים וְחֶרְפַּת עַמּוֹ יָסִיר מֵעַל כָּל הָאָרֶץ כִּי ה' דִּבֵּר".
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א. 

הַזְּמַן הוּא מַרְפֵּא לְכֹל נֶפֶשׁ.

סוֹפֵר שָׁעוֹן פְּעִימוֹתָיו.

וְעִם כָּל יוֹם שֶׁעוֹבֵר מִתְקַהֶה גַּם הָרֶגֶשׁ.

עֵת לָקוּם לְנִחוּמָיו.  

בִּנְיָן שֶׁל רוּחַ גְּדוֹלָה,

בִּנְיַן חֵרוּת וּתְקוּמָה, 

מִתְנוֹסֵס בִּשְׁמֵי הַכְּרַךְ הַכְּחֻלִּים. 

אֵין זֶה סוֹף אֵבֶל,

אַךְ זוּ עֵת נֶחָמָה,

רְאֵה מֶה עָלָה מִשְּׁבָרִים בּוֹעֲרִים.

ב. 

כְּלָל אֶחָד הִתְבּוֹנַנְתִּי

מִשְּׁלַל אֵרוּעִים.

בֵּין אִם זְדוֹן רְשָׁעִים,

מַעֲשֵׂה אֲנָשִׁים

אוֹ מַחֲלוֹת וּפְגָעִים,

שֶׁלֹּא בָּנוּ תְּלוּיִים. 

מִשּׁוֹאַת בְּנֵי עַמֵּנוּ,

מִטֶּרוֹר מְרַצְּחִים,

מֵאָבְדָן שֶׁל הַכְּלָל

וּבִישִׁיבַת אֲבֵלִים.

בְּבִטָּחוֹן, 

בֶּאֱמוּנָה, 

וּבְיִרְאַת רוֹמְמוּת, 

רוּחַ אָדָם מִתְעַלָּה לְתַכְלִיתָהּ,

לִגְבָהִים חֲדָשִׁים מִי שִׁעֲרָם,

עַל אוּדִים עֲשֵׁנִים 

עַל עֲקֵבוֹת שֶׁל אָבְדָן.

יָכֹל אָדָם לָרֶדֶת

אַךְ בּוֹחֵר לַעֲלוֹת,

כָּךְ רוֹאִים נְכוֹחוֹת

בְּמַעֲשֵׂי הַדּוֹרוֹת.

וּמְעִידִים אֲחֵרִים

שֶׁתָּמִיד תִּוָּתֵר

שְׁאֵרִית שֶׁל אֵבֶל, 

חָלָל וְחֹסֶר. 

זֶהוּ חֵלֶק מִמַּעְגַּל הַחַיִּים.

וְנֶחָמָה מַשְׁמָעָהּ 

בִּנְיָנִים חֲדָשִׁים.

ג. 
וַיִּנָּחֵם יִצְחָק אַחֲרֵי אִמּוֹ.26

שִׁשָּׁה וּשְׁלוֹשִׁים 

יְרָחִים, כִּשְׁנוֹת דּוֹר27.

בְּבִנְיָן שֶׁל קְדֻשָּׁה

חָזַר לָאֹהֶל הָאוֹר.

הַנֶּחָמָה הִיא בִּנְיָן

גַּם אִם אֵבֶל נוֹתָר,

וְעִילּוּי נִשְׁמָתֵךְ

הוּא דֶּרֶךְ מִי שֶׁנִּשְׁאַר. 

נֶחָמָה הִיא הֶמְשֵׁךְ 

עַל יְסוֹדוֹת בִּנְיָנֵךְ. 

הִיא תִּקְוָה לְהוֹסִיף

עַל שֶׁלָּמַדְנוּ מִמֵּךְ.

הִיא שֶׁיּוֹצְאֵי חֲלָצַיִךְ

יַמְשִׁיכוּ דַּרְכֵּךְ.

בְּבִנְיָנִים חֲדָשִׁים 

יְקַיְּמוּ צַוָּאָתֵךְ.

יִלְמְדוּ מִמִּדּוֹת, 

מִגְּמִילוּת חֲסָדִים,

מֵחֶשְׁבּוֹן נֶפֶשׁ תָּדִיר 

וּמֵהַעֲרָכַת שָׁרָשִׁים.

יָאִירוּ פָּנִים, יַקְרִינוּ אוֹרָה,

יִזְכְּרוּ כָּל אָדָם, כִּי בְּצֶלֶם נִבְרָא.

יִרְאוּ יִחוּדו28ֹ, 

יִתְמְכוּ צְעָדָיו,

וְיוֹדוּ עַל אֱמֶת 

בְּיֹשֶׁר לֵבָב.

ד' בִּשְׁבָט

עַד29  

י' בֶּאֱלוּל.

הֲיִי שָׁלוֹם, 

אִמָּא. 

וַיִּנָּחֵם יִצְחָק אַחֲרֵי אִמּוֹ.  26  וַיְבִאֶהָ יִצְחָק הָאֹהֱלָה שָׂרָה אִמּוֹ וַיִּקַּח אֶת רִבְקָה וַתְּהִי לוֹ לְאִשָּׁה וַיֶּאֱהָבֶהָ 

)בראשית כ"ד, ס"ז(
27  36 חדשים עברו בין פטירתה של שרה לבואה של רבקה. 

28   אלוקים ואדם

29   עד הוא גם -74 שנות חייה. 



עמ' 61עמ' 60

מילות תודה
"ה' נתן וה' לקח, יהי שם ה' מבורך" )איוב א', כ"א(.

"חייב אדם לברך על הרעה כשם שהוא מברך על הטובה" )ברכות ט',ה'(. 

אהובים  אנשים  לכמה  ותודה  הערכה  מילות  כמה  ללא  לסיים  ניתן  לא 

ויקרים ובראשם אשתי אהובת נפשי, אשת החיל, שחיוכה כאביב של סיון 

והאירה שינויים חשובים בגרסא ראשונית של ספר  בי, ושהעירה  הפורח 

קטן זה. תמיכתה בי לאורך כל התקופה המאתגרת האחרונה ובכלל, היא 

מעבר למילים.  

לאחותי האהובה הטובה והיקרה אביטל שעברה עמי שכם אל שכם את כל 

תהליך הטיפול באמנו, שאך מעט ממנו תואר לעיל, ושטוב ליבה וטיפולה 

המסור בהורינו הם זכות שתעמוד לה לעד.

רחלי,  האהובה  ולכלתי  ואילה,  זאבי,  דסי,  דוד,  יותם,  האהובים  לילדי 

שנוכחותם ואהבתם בחיינו היא אור יקרות, וכמובן בטי הקטנה שניחמה 

את אמא בליל אחרון ואותנו בימים ובחדשים שלאחר מכן בשתי תקופות 

השבעה. 

לאחייני היקרים והנאמנים עדן זהר יובל נעם ודור, וכמובן גם לאיתי רגבי 

שתמכו במסירות רבה באחותי אביטל ובאבי אברהם- סבם ז"ל.  

לדודה נטע אחותה האהובה וחברתה של אמא, שתמכה והוסיפה לה עוד 

כח ועידוד בשבועות אחרונים. 

לצוות היחידה ההמטולוגית בבית החולים מאיר בכפר סבא בהובלתו של 

א'  בפנימית  המחלקה  וכל  צורף  ד"ר  יוקלה,  ד"ר  אליס,  מרטין  פרופסור 

ובמיוחד אולגה, אילן, בהיה, עמל, חאלד, מיכל של הלילה ומיכל של היום.. 

שמעט  נשכח  ובלתי  מסור  טיפול  על  הצוות  שאר  וכל  והיוט,  ויקי,  יעל, 

מזעיר הדים ממנו תועדו גם כאן.  

לגיסתי המסורה והאהובה ד"ר אריאלה סטרלינג, ולחברי הקרוב שהוא גם 

בזמן  ועצות חכמות  גרינברגר שהיו שם תמיד עם מידע  ניר  גיסי האהוב 

הנכון.  

גרסא  רבה  ובמקצועיות  במסירות  וערך  האיר  שהעיר  שרון  אורי  לידידי 

טרום סופית של ספר זה.

לחברותיה של אמא שהן רבות מכדי למנות, אך במיוחד תודה על התמיכה 

בימי האשפוז ועל הסיוע בהקמת תערוכת תלמידות השנה האחרונה לאחר 

ואיבון,  יפה  סימונה  ניצה  מרים,  זהבה,  אירנה,  ליפית,  אמא:  של  פטירתה 

ולכל צוות המשכן לאמנויות ברעננה בהובלתה של סיגי.

לחברת פורד על המוסטנג 5.0GT  שליווה אותי בנהמת מנוע עריבה מחוף 

לחוף.     

ולכל מעגל המנחמים.  

ועולם חסד יבנה.   


